唐卢纶与吉中孚、韩翃、钱起、司空曙、苗发、崔峒、耿湋、夏侯审、李端皆能 诗齐名,号〔大历十才子〕。宪宗尤爱纶文,至诏张仲素访其遗稿,故纶集中往 往有赠诸人诗,所谓〔旧录藏云穴,新诗满帝乡〕者,送中孚之诗也;〔引水忽 惊冰满涧,向田空见石和云〕者,寄湋、端之诗也;〔拥褐觉霜下,抱琴闻雁来 〕者,同湋宿旅舍之诗也;〔风倾竹上雪,山对酒边人〕者,题苗发竹间亭诗也 ;〔桂树曾同折,龙门几共登〕者,寄端、峒、曙、湋之诗也。司空曙亦有送中 孚诗云:〔听猿看楚岫,随雁到吴洲。〕耿湋寄曙:〔老医迷旧疾,圬药误新方 。〕李端寄纶云:〔熊寒方入树,鱼乐稍离渊。〕钱起《答苗发龙池诗》云:〔 暂别迎车雉,还随护法龙。〕又赠夏侯审云:〔诗成流水上,梦尽落花间。〕诸 人更倡迭和,莫非佳句。盖草木臭味既同,则金兰契分弥笃尔。史载郭暖进官, 大集名士,李端赋诗最工。钱起曰:〔素为尔。请以起姓别赋。〕端立献一章, 又工于前。起之妒贤徒增愧,而端之捷思为可服也。
《古辞》云: 稿砧今何在,山上复有山。何当大刀头,破镜飞上天。 稿砧,玞也,谓夫也。山上有山,出也。大刀头,刀上镮也。破镜,言半月当还 也。此诗格非当时有释之者,后人岂能晓哉。《古辞》又云:〔围棋烧败袄,著 子故衣然。〕陆龟蒙、皮日休囧尝拟之。陆云:〔旦日思双履,明时愿早谐。〕 皮云:〔莫言春茧薄,犹有万重思。〕是皆以下句释上句,与稿砧异矣。《乐府 解题》以此格为〔风人诗〕,取陈诗以观民风,示不显言之意。至东坡《无题诗 》云: 莲子擘开须见薏,楸枰著尽更无棋。破衫却有重缝处,一饭何曾忘却匙。 是文与释并见于一句中,与〔风人诗〕又小异矣。
观《楚国先贤传》,言汝南应璩作《百一诗》,讥切时事,遍以示在事者,皆怪 愕以为应焚弃之。及观《文选》所载璩《百一篇》,略不及时事何邪?又观郭茂 倩杂体诗,载《百一诗》五篇,皆璩所作,首篇言马子侯解音律,而以《陌上桑 》为《凤将雏》。二篇伤翳桑二老,无以葬妻子,而己无宣孟之德,可以赒其急 。三篇言老人自知桑榆之景,斗酒自劳,不肯为子孙积财。末篇即《文选》所载 是也。第四篇似有讽谏,所谓 苟欲娱耳目,快心乐腹肠。我躬不悦欢,安能虑死亡。 此岂非所谓应焚弃之诗乎?方是时,曹爽事多违法,而璩为爽长史,切谏其失如 此。所谓《百一》者,庶几百分有一补于爽也。而爽卒不悟,以及于祸。或谓以 百言为一篇者,以字数而言也;或谓百者数之终,一者数之始,士有百行,终始 如一者,以士行而言也。然皆穿凿之说,何足论哉?后何逊亦有拟《百一》体, 所谓〔灵辄困桑下,于陵食李螬。〕其诗一百屎字,恐出于或者之说。然璩诗每 篇字数各不同,第不过四十字尔。
皮日休《杂体诗序》曰:〔《诗》云『螮蝀在东』,又曰『鸳鸯在梁』,双声起 于此也。〕陆龟蒙诗序曰:〔叠韵起自梁武帝云『后牖有朽柳』。当时侍从之臣 皆唱和:刘孝绰云『梁王长康强』,沈休文云:『载碓每碍埭。』自后用此体作 为小诗者多矣,如王融所谓『园蘅炫红葩,湖荇晔黄华』,温庭筠所谓『栖息销 心象,檐楹溢艳阳』,皆效双声而为之者也。〕陆龟蒙所谓〔琼英轻明生,竹石 滴沥碧〕,皮日休所谓〔康庄伤荒凉,主虏部伍苦〕,皆效叠韵而为之者也。南 北朝人士多喜作双声叠韵,如谢庄、羊戎、魏收、崔岩辈,戏谑谈谐之语,往往 载在史册,可得而考焉。
钱起与郎士元齐句,时人语曰:〔前有沈宋,后有钱郎。〕然郎岂敢望钱哉?起 《中书遇雨诗》云:〔云衔七曜起,雨拂九门来。〕《宴李监宅》云:〔晚钟过 竹静,醉客出花迟。〕《罢官后》云:〔秋堂入闲夜,云月思离居。〕《对雨》 云:〔生事萍无定,愁心云不开。〕亦可谓奇句矣。士元诗岂有如此句乎?《赠 盖少府新除江南尉》云:〔客路寻常随竹影,人家大抵傍山岚。〕《题王季友半 日村别业》云:〔长溪南路当群岫,半景东邻照数家。〕此何等语?余读其诗, 尽帙未见有可喜处,以是知不及起远甚。
僧祖可,俗苏氏,伯固之子,养直之弟也。作诗多佳句。如《怀兰江》云:〔怀 人更作梦千里,归思欲迷云一滩〕,《赠端师》云〔窗间一榻篆烟碧,门外四山 秋叶红〕等句,皆清新可喜。然读书不多,故变态少。观其体格,亦不过烟云、 草树、山水、鸥鸟而已。而徐师川作其诗引,乃谓自建安七子,南朝二谢,唐杜 甫、韦应物、柳宗元,本朝王荆公、苏、黄妙处,皆心得神解,无乃过乎?师川 作《画虎行》末章云:〔忆昔予顽少小时,先生教诵荆公诗。即今老旧无新语, 尚有庐山病可师。〕不知何故爱其诗如是也。
韦应物诗拟陶渊明而作者甚多,然终不近也。《答长安丞裴税诗》云: 临流意已悽,采菊露未晞。举头见秋山,万事都若遗。 盖效渊明 采菊东篱下,悠然见南山。此怀有真意,欲辨已忘言。 之句也。然渊明落世纷,深入理窟,但见万象森罗,莫非真谛,故因见南山而真 意具焉。应物乃因意悽而采菊,因见秋山而遗万事,其与陶所得异矣。
杜子美《西郊诗》云:〔无人兢来往〕,或云〔无人与来往〕,或云〔无人觉来 往〕,〔兢〕、〔与〕皆常谈,〔觉〕字非子美不能道也。盖炀者避灶,有道者 之所惊;舍者争席,隐居者之所贵也。作诗在于练字,如老杜〔飞星过白水,落 月动沙墟〕,是练中间一字;〔地坼江帆隐,天清木叶闻〕,是练末后一字。《 酬李都督早春诗》云:〔红入桃花嫩,青归柳叶新。〕若非〔入〕与〔归〕二字 ,则与儿童之诗何异?
杜牧之诗字意多用老杜,如《观东兵长》句云:〔黑稍将军一鸟轻〕,盖用子美 〔身轻一鸟过〕也。《游樊川诗》云:〔野竹疏还密,岩泉咽复流〕,盖用子美 《雨止还作》〔断云疏复行〕也。盖其心景复之切,则下语自然相符,非有意于 蹈袭。故其论杜诗云:〔天外凤凰谁得髓,何人解合续弦胶〕,岂非自以为得髓 者耶?东坡《赠孔毅甫诗》云:〔天下几人学杜甫,谁得其皮与其骨〕,〔前生 子美只君是,信手拈得俱天成〕,学杜甫而得其皮骨者鲜矣,又况其髓哉!
李白《月下独酌诗》云:〔举杯邀明月,对影成三人。〕而贾岛《玩月诗》亦云 :〔但爱杉倚月,我倚杉为三。〕
唐窦常、牟、群、庠、巩兄弟五人,四人擢进士,独群客隐毗陵,因韦夏卿屡荐 ,始入仕,皆诗人也。牟晚从昭义卢从史,从史浸骄,牟度不可谏,即移疾归东 都,故其《秋夕闲居诗》云:〔燕燕辞巢蝉蜕枝,穷居积雨坏藩篱。〕群尝为黔 中观察使,故其诗云:〔佩刀看日晒,赐马旁江调。言语多重译,壶觞每独谣。 〕而巩诗中乃有《自京师将赴黔南》之作,谓 风雨荆州二月天,问人初雇峡中船。西南一望云和水,犹道黔南有四千。 此诗疑群所作而误寘巩集中尔。常历武陵、夔、江、抚四州刺史,所谓〔看春又 过清明节,算老重经癸巳年〕者,将之武陵到松滋渡之所作也。庠诗不见,其《 巡内》一绝云: 愁云漠漠草离离,太液钩陈处处疑。薄暮毁垣春雨里,残花犹发万年枝。 造句亦可谓秀整矣。兄弟中独群诗稍低,又不得举进士,而位反居上。巩诗有《 放鱼诗》云:〔好去长江千万里,不须辛苦上龙门。〕岂非为群而言乎?史载巩 平居与人言,若不出口,世号〔嗫嚅翁〕,乃肯为是耶?
张祜喜游山而多苦吟,凡所历僧寺,往往题咏。如《题僧壁》云:〔客地多逢酒 ,僧房却厌花。〕《万道人禅房》云:〔残阳过远水,落叶满疏钟。〕《题金山 寺》云: 僧归夜船月,龙出晓堂云。寺影中流见,钟声两岸闻。 《题孤山寺》云: 不雨山长润,无云水自阴。断桥荒藓涩,空院落花深。 如杭之灵隐、天竺,苏之灵岩、楞伽,常之惠山、善权,润之甘露、招隐,皆有 佳作。李涉在岳阳尝赠其诗曰: 岳阳西南湖上寺,水阁松房遍文字。新钉张生一首诗,自馀吟著皆无味。 信知僧房佛寺赖其诗以摽榜者多矣。
张祜诗云:〔故国三千里,深宫二十年。〕杜牧赏之,作诗云:〔可怜故国三千 里,虚唱歌词满六宫。〕故郑谷云:〔张生故国三千里,知者惟应杜紫微。〕诸 贤品题如是,祜之诗名安得不重乎?其后有〔解道澄江静如练,世间惟有谢元晖 〕,〔解道江南断肠句,世间唯有贺方回。〕等语,皆祖是意也。
唐朝人士,以诗名者甚众,往往因一篇之善,一句之工,名公先达为之游谈延誉 ,遂至声问四驰。〔曲终人不见,江上数峰青〕,钱起以是得名。〔故国三千里 ,深宫二十年〕,张祜以是得名。〔微云淡河汉,疏雨滴梧桐〕,孟浩然以是得 名。〔兵卫森画戟,宴寝凝清香〕,韦应物以是得名。〔野火烧不尽,东风吹又 生〕,白居易以是得名。〔敲门风动竹,疑是故人来〕,李益以是得名。〔鸟宿 池边树,僧敲月下门〕,贾岛以是得名。〔画栋朝飞南浦云,珠帘暮捲西山雨〕 ,王勃以是得名。〔华裾织翠青如葱,入门下马气如虹〕,李贺以是得名。然观 各人诗集,平平处甚多,岂皆如此句哉?古人所谓尝鼎一脔,可以尽知其味,恐 未必然尔。杜子美云:〔为人性僻耽佳句,语不惊人死不休。〕则是凡子美胸中 流出者,无非惊人之语矣。读其集者,当知此言不妄,殆非前数公之可比伦也。
刘禹锡《嘉话》载杨祭酒《赠项斯诗》曰:〔几度见诗诗总好,今观标格胜于诗 。平生不解藏人善,到处相逢说项斯。〕斯集中绝少佳句,如《晚春花》云:〔 疏与香风会,细将泉影移。〕《别张籍》云:〔子城西并宅,御水北同渠。〕拙 恶有馀,宜祭酒公谓标格胜于诗也。祭酒乃敬之也。其赠斯诗,鄙俗如此,与斯 亦奚远哉?
赵嘏《长安秋望诗》云:〔残星几点雁横塞,长笛一声人倚楼。〕当时人诵咏之 ,以为佳作,遂有〔赵倚楼〕之目。又有《长安月夜与友人话归故山诗》云:〔 杨柳风多潮未落,蒹葭霜在雁初飞。〕亦不减倚楼之句。至于《献李仆射诗》云 :〔新诺似山无力负,旧恩如水满身流。〕则谬矣。
或云韦应物乃韦后之族,凭恃恩私作里中横。故韦集载《逢杨开府诗》云:〔少 事武皇帝,无赖恃恩私。身作里中横,家藏亡命儿。武皇升仙去,把笔学题诗, 两府始收迹,南宫谬见推。〕夫武皇平内乱,杀韦后,不应后之族敢于武皇之时 豪横若此,正恐非后族尔。李肇《国史补》言应物性高洁,鲜食寡欲,所居焚香 扫地而坐。与杨开府诗所述不同,岂非武皇仙去之后,折节悔过之时邪?
竹未尝香也,而杜子美诗云:〔雨洗娟娟静,风吹细细香。〕雪未尝香也,而李 太白诗云:〔瑶台雪花数千点,片片吹落春风香。〕
韦应物《奉詶处士叔诗》云:〔高斋乐宴罢,清夜道相存。〕东坡《次王巩韵》 云:〔那能废诗酒,亦未妨禅寂。〕子由《春尽诗》云:〔《楞严》十卷几回读 ,法酒三升是客同。〕道贵冲寂,宴主欢畅,二者恐不能相兼也。白乐天延乐命 釂之时,不忘于佛事,达者至今讥之。
古人诗勉人行乐,未尝不以日月迅驶为言。谢惠连云:〔四节竞阑候,六龙引颓 机。〕沈约云:〔驰盖转徂龙,回星引奔月。〕陆机云:〔出西门,望天庭,阳 谷既虚崦嵫盈。逝者若斯安得停。〕司空图云:〔女娲只解补青天,不解煎胶黏 日月。〕孟郊云:〔生随昏晓中,皆被日月驱。〕皆佳语也。至卢仝《叹昨日诗 》则曰:〔上帝版版主何物,日车劫劫西向没。自古圣贤无奈何,道行不得皆白 骨。〕则又以不得行道为叹,非止欲行乐而已也。
《七哀诗》起曹子建,其次则王仲宣、张孟阳也。释诗者谓病而哀、义而哀、感 而哀、悲而哀、耳目闻见而哀、口叹而哀、鼻酸而哀,谓一事而七者具也。子建 之《七哀》,在于独栖之思妇;仲宣之《七哀》,哀在于弃子之妇人;张孟阳之 《七哀》,哀在于已毁之园寝。唐雍陶亦有《七哀诗》,所谓〔君若无定云,妾 作不动山。云行出山易,山逐云去难。〕是皆以一哀而七者具也。老杜之《八哀 》、则所哀者八人也。王思礼、李光弼之武功,苏源明、李邕之文翰,汝阳、郑 虔之多能,张九龄、严武之政事,皆不复见矣。盖当时盗贼未息,叹旧怀贤而作 者也。司马温公亦有《五哀诗》,谓楚屈原、赵李牧、汉晁错、马援、齐斛律光 皆负才竭忠,卒困于谗而不能自脱,盖有激而云尔。
韩退之诗云: 从军古云乐,谈笑青油幕。明灯夜观棋,月暗秋城柝。 言乐而不及苦。陆士衡《从军行》云: 朝食不免冑,夕息常负戈。苦哉远征人,抚心悲奈何。 言苦而不及乐。至于王仲宣作《从军诗》,则曰: 从军有苦乐,但问所从谁。所从神且武,焉得久劳思。 谓从曹操也。其诗有 昔人从公旦,一徂辄三龄。今我神武师,暂往必速平。 似非拟人必于其伦之义。盖仲宣时为操军谋祭酒,则亦无所不至矣。
老杜《雨诗》云:〔紫崖奔处黑,白鸟去边明。〕而〔江碧鸟逾白,山青花欲燃 〕之句似之。《赠王侍御》云:〔晓莺工迸泪,秋月解伤神。〕而〔感时花溅泪 ,恨别鸟惊心〕之句似之。殆是同一机轴也。
孟郊诗云:〔借车载傢俱,傢俱少于车。借者莫弹指,贫穷何足嗟。〕可见其素 窭。后有诗云:〔宾秩已觉厚,私储常恐多。〕是古人恐富求归之义,则贫亦何 足怪。按郊为溧阳尉,县有投金濑平陵城,林薄蓊蔚,郊往来其间,曹务都废, 至遣假尉代之,而分其半俸,则安得有私储哉。退之赠郊诗云: 陋室有文史,高门有笙竽。何能辨荣辱,且欲分贤愚。 盖言贫者文史之乐,贤于富者笙竽之乐也。