荆公尝有诗曰:〔功谢萧规惭汉第,恩从隗始诧燕台。〕或谓公曰:〔萧何万世 之功,则功字固有来处,若恩字未见有出也。〕荆公答曰:〔韩集《斗鸡联句》 ,则孟郊云『受恩惭始隗』。〕则知荆公诗用法之严如此。然〔一水护田将绿绕 ,两山排闼送青来〕之句,乃以樊哙排闼事对护田,岂护田亦有所出邪?有好事 者为余言,一日,有人面称公诗,谓〔自喜田园安五柳,但嫌尸祝扰庚桑〕,以 为的对。公笑曰:〔伊但知柳对桑为的对,然庚亦是数,盖以十日数之也。〕余 谓荆公未必有此意,使果如好事者之说,则作诗步骤亦太拘窘矣。钱起《送屈突 司马诗》云:〔星飞庞统骥,箭发鲁连书。〕人多称其工。余恨庞统骥出处无星 字,而鲁连书有箭字也。《赵给事中晚归不遇诗》:〔忽看童子扫花处,始愧夕 郎题凤来。〕前句不用事,后句用二事;皆非律也。
《钱起集》前八卷后五卷。鲍钦止谓昭宗时有中书舍人钱珝,亦起之诸孙,今起 集中恐亦有珝所作者。余初未知其所据也。比见前集中有《同程七早入中书》一 篇云: 不意云霄能自致,空惊鸳鹭忽相随。腊雪新晴柏子殿,春风欲上万年枝。 《和王员外雪晴早朝》云: 紫微晴雪带恩光,绕仗偏随鸳鹭行。长信月留宁避晓,宜春花满不飞香。 二诗皆珝所作无疑,盖起未尝入中书也。集中又有 《登彭祖楼》一诗,而薛能集 亦载,则知所编甚驳也。
陈去非尝为余言:唐人皆苦思作诗,所谓〔吟安一个字,撚断数茎须〕,〔句向 夜深得,心从天外归〕,〔吟成五字句,用破一生心〕,〔蟾蜍影里清吟苦,舴 艋舟中白发生〕之类是也。故造语皆工,得句皆奇,但韵格不高,故不能参少陵 之逸步。后之学诗者,傥能取唐人语而掇入少陵绳墨步骤中,此速肖之术也。余 尝以此语似叶少蕴,少蕴云:李益诗云:〔开门风动竹,疑是故人来〕,沈亚之 诗云:〔徘徊花上月,虚度可怜宵〕,皆佳句也。郑谷掇取而用之,乃云:〔睡 轻可忍风敲竹,饮散那堪月在花〕,真可与李沈作仆奴。由是论之,作诗者兴致 先自高远,则去非之言可用;傥不然,便与郑都官无异。
杜甫读苏涣诗,则曰:〔余发喜却变,白间生黑丝。〕高适观陈十六史碑,则曰 :〔我来观雅制,慷慨变毛发。〕
方干诗,清润小巧,盖未升曹、刘之堂,或者取之太过,余未晓也。王赞尝称之 曰:〔锓肌涤骨,冰莹霞绚,嘉肴自将,不吮馀隽。丽不芬葩,苦不臞棘,当其 得志,倏与神会。〕孙合尝称之曰: 〔其秀也,仙蕊于常花;其鸣也,灵鼍于众响。〕观其所作《登灵隐峰诗》云: 〔山叠云霞际,川倾世界东。〕《送喻坦之诗》云: 〔风尘辞帝里,舟楫到家林。〕此真儿童语也。《寄喻凫》云: 〔寒芜随楚尽,落叶渡淮稀。〕而《送喻坦之下第》又云: 〔过楚寒方尽,浮淮月正沉。〕《赠路明府诗》云: 〔吟成五字句,用破一生心。〕而《赠喻凫》又云: 〔才吟五字句,又白几茎须。〕《称湖心寺中岛》云: 〔雪折停猿树,花藏浴鹤泉。〕而《寄越上人》又云: 〔窗接停猿树,岩飞浴鹤泉。〕《于使君诗》云: 〔月中倚棹吟渔浦,花底垂鞭醉凤城。〕而《送伍秀才诗》又云: 〔倚棹寒吟渔浦月,垂鞭醉入凤城春。〕尘其语言,重复如此,有以见其窘也。 至于〔野渡波摇月,空城雨翳钟〕,〔白猿垂树窗边月,红鲤惊钩竹外溪〕,〔 义行相识处,贫过少年时〕等句,诚无愧于孙、王所赏。
李长吉云:〔我生二十不得意,一生愁心,谢如梧兰。〕至二十七而卒。陈无己 《除夜诗》云: 七十已强半,所馀能几何。遥知暮夜促,更觉后生多。 至四十九而卒。语意不祥如此,岂神明者先授之耶?
连绵字不可挑转用,诗人间有挑转用者,非为平侧所牵,则为韵所牵也。罗昭谏 以泬寥为寥泬,是为平侧所牵,《秋风生桂枝诗》所谓〔寥泬工夫大〕是也。又 以汍澜为澜汍,是为韵所牵,《哭孙员外诗》所谓〔故侯何在泪澜汍〕是也。
老杜咏《萤火诗》云: 幸因腐草出,敢近太阳飞。未足临书卷,时能点客衣。 似讥当时阉人用事于人君之前,不能主张文儒,而乃如青蝇之点素也。说者乃谓 喻小有才而侵侮大德,岂不误哉。罗隐窃取其意,乃曰: 不思曾腐草,便拟倚孤光。若道通文翰,车公业肯长。 其视前作愧矣。
沈存中云:〔退之《城南联句》云:『竹影金琐碎。』金琐碎者,日光也,恨句 中无日字尔。〕余谓不然,杜子美云:〔老身倦马河堤永,踏尽黄榆绿槐影。〕 亦何必用日字?作诗正欲如此。
诗家有换骨法,谓用古人意而点化之,使加工也。李白诗云:〔白发三千丈,缘 愁似个长。〕荆公点化之,则云:〔缲成白发三千丈。〕刘禹锡云:〔遥望洞庭 湖翠水,白银盘里一青螺。〕山谷点化之,则云:〔可惜不当湖水面,银山堆里 看青山。〕孔稚圭《白苧歌》云:〔山虚钟响彻。〕山谷点化之,则云:〔山空 响管弦。〕卢仝诗云:〔草石是亲情。〕山谷点化之,则云:〔小山作朋友,香 草当姬妾。〕学诗者不可不知此。
鲁直谓陈后山学诗如学道,此岂寻常雕章绘句者之可拟哉。客有为余言后山诗, 其要在于点化杜甫语尔。 杜云〔昨夜月同行〕,后山则云〔勤勤有月与同归〕。 杜云〔林昏罢幽磬〕,后山则云〔林昏出幽磬〕。 杜云〔古人日已远〕,后山则云〔斯人日已远〕。 杜云〔中原鼓角悲〕,后山则云〔风连鼓角悲〕。 杜云〔暗飞萤自照〕,后山则云〔飞萤元失照〕。 杜云〔秋觉追随尽〕,后山则云〔林湖更觉追随尽〕。 杜云〔文章千古事〕,后山则曰〔文章平日事〕。 杜云〔乾坤一腐儒〕,后山则曰〔乾坤著腐儒〕。 杜云〔孤城隐雾深〕,后山则曰〔寒城著雾深〕。 杜云〔寒花只暂香〕,后山则云〔寒花只自香〕。如此类甚多,岂非点化老杜之 语而成者?余谓不然。后山诗格律高古,真所谓〔碌碌盆盎中,见此古罍洗〕者 。用语相同,乃是读少陵诗熟,不觉在其笔下,又何足以病公。
《五代史补》载罗隐《题牡丹》云:〔若教解语应倾国,任是无情也动人。〕曹 唐曰:〔此乃咏子女障子尔。〕隐曰:〔犹胜足下作鬼诗。〕乃诵唐《汉武要宴 王母诗》曰:〔树底有天春寂寂,人间无路月茫茫。〕岂非鬼诗。《南史》载孝 武尝问颜延之曰:〔谢庄《月赋》何如?〕答曰:〔庄始知『隔千里兮共明月』 。〕帝召庄,以延之语语之。庄应声曰:〔延之作《秋胡诗》,始知『生为久离 别,没为长不归。』〕《典论》云:〔文人相轻,自古而然。〕
高适《别郑处士》云:〔兴来无不惬,才大亦何伤。〕《寄孟五诗》云:〔秋气 落穷巷,离忧兼暮蝉。〕《送萧十八》云:〔常苦古人远,今见斯人古。〕《题 陆少府书斋》云:〔散帙至栖鸟,明灯留故人。〕皆佳句也。《上陈左相》云: 〔天地庄生马,江湖范蠡舟。〕亦有含蓄。但庄子谓天地一指,万物一马,而以 天地为马,误矣。
晋张翰忆吴中莼菜鲈脍而归,而高适屡作越上用。如《送崔功曹赴越》云:〔今 朝欲乘兴,随尔食鲈鱼。〕《送李九赴越》云:〔镜水若所忆,莼羹子旧便。〕 人以为疑。余考《地理志》,汉吴县隶今会稽郡,则以鲈鱼作越上,亦无伤也。
山谷诗多用〔稻田衲〕,亦云〔田衣〕。王摩诘诗云:〔乞饭从香积,裁衣学水 田。〕又云:〔手巾花叠净,香帔稻畦成。〕岂用是邪?
鲁直谓东坡作诗,未知句法。而东坡题鲁直诗云:〔每见鲁直诗,未尝不绝倒。 然此卷语妙甚,而殆非悠悠者可识。能绝倒者已是可人。〕又云:〔读鲁直诗, 如见鲁仲连、李太白,不敢复论鄙事。虽若不适用,然不为无补。〕如此题识, 其许之乎,其讥之也?鲁直酷爱陈无己诗,而东坡亦不深许。鲁直为无己扬誉无 所不至,而无己乃谓〔人言我语胜黄语〕何邪?
自古工诗者,未尝无兴也。睹物有感焉,则有兴。今之作诗者,以兴近乎讪也, 故不敢作,而诗之一义废矣!老杜《莴苣诗》云: 两旬不甲坼,空惜埋泥滓。野苋迷汝来,宗山生实于此。 皆兴小人盛而掩抑君子也。至高适《题张处士菜园》则云: 耕地桑柘间,地肥菜常熟。为问葵藿资,何如庙堂肉。 则近乎讪矣。作诗者苟知兴之与讪异,始可以言诗矣。
张籍,韩愈高弟也。愈尝作《此日足可惜》赠之,八百馀言。又作《喜侯喜至》 之篇赠之,二百馀言;又有《赠张籍》一篇,二百言,皆不称其能诗。独有《调 张籍》一篇大尊李杜,而末章有〔顾语地上友,经营无太忙〕之句。《病中赠张 籍》一篇有〔半涂喜开凿,派别失大江。吾欲盈其气,不令见麾幢〕之句。《醉 赠张彻》有〔张籍学古淡,轩昂避鸡群〕之句。则知籍有意于慕大,而实无可取 者也。及取其集而读之,如《送越客诗》云:〔春云剡溪口,残月镜湖西。〕《 逢故人诗》云:〔海上见花发,瘴中闻鸟飞。〕《送海客诗》云:〔入国自献宝 ,逢人多赠珠。〕〔紫掖发章句,青闱更咏歌。〕如此之类,皆骈句也。至于语 言拙恶,如:〔寺贫无施利,僧老足慈悲。〕〔收拾新琴谱,封题旧药方。〕〔 多申请假牒,祗送贺官书。〕此尤可笑。至于乐府,则稍超矣。姚秘监尝称之曰 :〔妙绝《江南曲》,凄凉《怨女诗》。〕白太傅尝称之曰:〔尤攻乐府词,举 代少其伦。〕由是论之,则人士所称者非以诗也。
应制诗非他诗比,自是一家句法,大抵不出于典实富艳尔。夏英公《和上元观灯 诗》云: 鱼龙曼衍六街呈,金锁通宵启玉京。冉冉游尘生辇道,迟迟春箭入歌声。 宝坊月皎龙灯淡,紫馆风微鹤燄平。宴罢南端天欲晓,回瞻河汉尚盈盈。 王岐公诗云: 雪消华月满仙台,万烛当楼宝扇开。双凤云中扶辇下,六鳌海上驾峰来。 镐京春酒沾周燕,汾水秋风陋汉材。一曲升平人共乐,君王又进紫霞杯。 二公虽不同时,而二诗如出一人之手,盖格律当如是也。丁晋公《赏花钓鱼诗》 云:〔莺惊凤辇穿花去,鱼畏龙颜上钓迟。〕胡文恭云:〔春暖仙蓂初靃靡,日 斜芝盖尚徘徊。〕郑毅夫云:〔水光翠绕九重殿,花气醲薰万寿杯。〕皆典实富 艳有馀。若作清臞平澹之语,终不近尔。
翰苑作春帖子,往往秀丽可喜。如苏子容云: 璇宵一夕斗摽东,潋滟晨曦照九重。和气薰风摩盖壤,竞消金甲事春农。 邓温伯云: 晨曦潋滟上帘栊,金屋熙熙歌吹中。桃脸似知宫宴早,百花头上放轻红。 蒋颍叔云: 昧旦求衣向晓鸡,蓬莱仗下日将西。花添漏鼓三声远,柳映春旗一色齐。 梁君贶诗云: 东方和气斗回杓,龙角中星转紫霄。圣主问安天未晓,求衣亲护玉宸朝。 皆佳作 也。余观郑毅夫《新春词》四首,其一云: 春色应随步辇还,珠旒玉几照龙颜。紫云殿下朝元罢,便领东风到世间。 其二云: 春风细拂绿波长,初过层城度建章。草色未迎雕辇翠,柳梢先学赭衣黄。 其三云: 晴晖散入凤凰楼,一行珠帘不下钩。汉殿斗簪双彩燕,并和春色上钗头。 其四云: 小池春破玉玲珑,声触帘钩渐好风。闲绕栏杆掐花树,春痕已著半梢红。 观此四诗,与帖子格调何异?岂久于翰苑而笔端自然习熟邪?
咸平景德中,钱惟演、刘筠首变诗格,而杨文公与王鼎、王绰号〔江东三虎〕, 诗格与钱、刘亦绝相类,谓之〔西昆体〕。大率效李义山之为丰富藻丽,不作枯 瘠语,故杨文公在至道中得义山诗百馀篇,至于爱慕而不能释手。公尝论义山诗 ,以谓包蕴密致,演绎平畅,味无穷而炙愈出,镇弥坚而酌不竭,使学者少窥其 一斑,若涤肠而浣骨。是知文公之诗,有得于义山者为多矣。又尝以钱惟演诗二 十七联,如〔雪意未成云著地,秋声不断雁连天〕之类,刘筠诗四十八联,如〔 溪笺未破冰生砚,垆酒新烧雪满天〕之类,皆表而出之,纪之于《谈苑》。且曰 二公之诗,学者争慕,得其格者,蔚为佳咏。可谓知所宗矣。文公钻仰义山于前 ,涵泳钱、刘于后,则其体制相同,无足怪者。小说载优人有以义山为戏者,义 山服蓝缕之衣而出。或问曰:〔先辈之衣何在?〕曰:〔为馆中诸学士挦扯去矣 。〕人以为笑。
颜延之谢灵运各被旨拟《北士篇》,延之受诏即成,灵运久而方就。梁元帝云: 〔诗多而能者沈约,少而能者谢朓,虽有迟速多寡之不同,不害其俱工也。〕
米元章赋诗绝人,而人罕称之者,以书名掩之也。如《不及陪东坡往金山作水陆 诗》云: 久阴障夺佳山川,长澜四溢鱼龙渊。众看李郭渡浮玉,晴风扫出清明天。 颇闻妙力开大施,足病不列诸方仙,想应苍壁有垂露,照水百怪愁寒烟。 《栖云阁》云: 云出救世旱,泽浃云寻归。入石了不见,丰功已如遗。 龙骞荐复起,抱石明幽姿。云乎无定所,隐者何当栖。 如此二诗,殆出翰墨畦径之表,盖自迈往淩云之气流出,非寻规索矩者之可到也 。
余襄公靖尝在契丹作胡语诗云:〔夜筵没逻臣拜洗,两朝厥荷情干勒。微臣雅鲁 祝君统,圣寿铁摆俱可忒。〕没逻言后,盛拜洗言受赐,厥荷言通好,干勒言厚 重,铁摆言嵩高也。沈存中《笔谈》载刁约使契丹戏为诗云: 押燕移离毕,看房贺跋支。践行三匹裂,密赐十貔狸。 移离毕,如中国执政官;贺跋支,执衣防閤人;匹裂,小木罂;貔狸,形如鼠而 大,狄人以为珍馔。二诗可作对,故表而出之。
诗之有思,卒然遇之而莫遏,有物败之则失之矣。故昔人言覃思、垂思、抒思之 类,皆欲其思之来,而所谓乱思、荡思者,言败之者易也。李棨诗思在灞桥风雪 中驴子上,唐求诗所游历不出二百里,则所谓思者,岂寻常咫尺之间所能发哉! 前辈论诗思多生于杳冥寂寞之境,而志意所如,往往出乎埃隘之外。苟能如是, 于诗亦庶几矣。小说载谢无逸问潘大临云:〔近日曾作诗否?〕潘云:〔秋来日 日是诗思。昨日捉笔得『满城风雨近重阳』之句,忽催租人至,令人意败,辄以 此一句奉寄。〕亦可见思难而败易也。
韩退之《调张籍诗》曰:〔刺手拔鲸牙,举瓢酌天浆。〕魏道辅谓高至酌天浆, 幽至于拔鲸牙,其用思深远如此。彼独未读《送无本诗》尔。其曰: 我尝示之难,勇往无不敢。蛟龙弄牙角,造次欲手揽。 众鬼囚大幽,下觑袭元窞。 言手揽蛟龙之角,下觑众鬼之窞,皆难事,而无本勇往无不敢,盖作文以气为主 也。则《调张籍》之句,无乃亦是意乎?
孟郊诗云:〔食荠肠亦苦,强歌声无欢。出门即有碍,谁谓天地宽。〕许浑诗云 :〔万里碧波鱼恋钓,九重青汉鹤愁笼。〕皆是穷蹙之语。白乐天诗云:〔无事 日月长,不羁天地阔。〕与二子殆宵壤矣。《青箱杂记》载李泰伯一绝云: 人言落日是天涯,望极天涯不见家。已恨碧山相掩映,碧山还被暮云遮。 识者曰,此诗意有重重障碍,李君其不偶乎!后果如其言。