【介绍】： 明河间府肃宁人。

举孝廉，为中书省吏。

常夜出购芦苇，天明时运至家中，使妻织芦席，出售奉母，而后入署办事。

性廉介，为楚相府录事，中书以没官妇女给文臣家，众劝其请给以事母，固辞。

擢工部侍郎，改刑部。

出为徽州府同知，卒于官。

万如禅师语云。

身心一如。

身外无馀。

人间天上。

本无所拘。

即此物。

非他物。

南北东西毫不差。

千圣从来同一脉。

若也向外苦驰求。

奔到驴年恐未歇。

回光反照无多子。

黄檗棒头曾漏泄。

知音须是个中人。

不是知音莫饶舌。

德山入门便棒。

临济入门便喝。

截断诸方烂葛藤。

指出当人活泼泼。

贵乎直下便承当。

佛祖直教眼里屑。

祇如直指本分一句。

作么生道。

夜半碧云笼古殿。

天明海岸迸金乌。

【生卒】：1461—1508 【介绍】： 明福建闽县人，字启衷，号洞江。

弘治六年进士。

授吏科给事中。

与言官何天衢、倪天明并负时望，人称“台省三天”。

正德初，奉使封安南，在道进都给事中。

三年还，见刘瑾肆虐，敢言者皆被贬斥，遂疏发刘瑾侵匿内库财物数十事，然后自经尸谏。

一说瑾惧天锡发其罪，夜令人缢杀之。

有《黄门集》。

天锡字启衷，闽人。弘治癸丑进士，选庶吉士，授吏科给事中。进工科都给事中，上疏劾刘瑾，遂自经，将以尸谏。或曰瑾遣人杀之。嘉靖中，追赐祭葬。有《黄门稿》。 （《列朝诗集》：天锡在词林以能诗为李长沙所称，尝题诗车盘驿丹青阁上云：「青山当面似无路，黄犊出林还有村。」郑继之题其后云：「风流不见许黄门，文字丹青阁尚存。最怜佳句车盘驿，黄犊青山何处村？」 《笔精》：许黄门正德中奉使安南，于僧寮中得枯木一片，状若山峰。黄门厚酬主僧，携归闽中，自刻诗云：「万年木精化青牛，瘦骨不朽沈江洲。江洲水急鱼龙湫，神物始出随回流。玲珑拳崒律谁能收？山僧得之溪峒酋。蛮荒僻远绝赏鉴，木尔韬晦谁怨尤。洞江先生好事者，邂逅愿脱千金裘。古今琴材出爨下，拔尔幸免为人种。风压雨谷偕我老，无复梦想仍丹丘。」岁久流落士夫家已百年，不知宝惜，弃之泥滓，予友高景倩博物好古，遂乞以归，洗刷尘垢，置之斋中，名其斋木山，同社俱有诗纪其事，然竟不知何木也。 田按：《黄门稿》中警句，如《居唐关》云：「铁骑连三戍，金城迫九阍。」《分水关》云：「绝巘愁飞鸟，清潭落断霓。」《苍梧闲眺》云：「越隽西连山似戟，桂江东注水如苔。」《晚至平南》云：「千里家山残梦断，一川烟水暮愁生。」皆可诵也。

许天锡（1461年—1508年），字启衷，福建福州府闽县（今福建省福州市）人，弘治癸丑进士，选翰林院庶吉士，改吏科给事中。

与言官何天衢、倪天明与并负时望，人称「台省三天」。

福建乡试第七十三名。

弘治六年（1493年）登进士，改翰林院庶吉士，因思亲生病，请求归养获准。

还朝，授吏科给事中。

随后其赶赴大同调查战事，并弹劾巡抚洪汉、中官刘云、总兵官王玺等人，均获罪。

内使刘雄因仪真知县徐淮不整治食宿供应而迁怒，向南京守备中官举报，徐淮被逮捕下诏狱。

许天锡与御史冯允中论救，改为调往边疆县令。

此后，御史文森、张津、曾大有因言下吏部监狱，崔志端由道士擢尚书等，许天锡均力争。

明武宗即位，许天锡因灾异上疏，请求皇帝痛加修省，广求直言，迁工科左给事中。

正德元年（1506年），出使安南，途中升都给事中。

正德三年（1508年），完成任务回朝，见朝纲大变，敢言者皆遭贬斥，而刘瑾却更加肆虐。

许天锡非常愤怒。

同年六月，许天锡清理内库，查出刘瑾侵佔罪行数十起。

他知道上奏后必遭报复，于是当夜登闻鼓状，准备尸谏，命家人在其死后呈上奏疏，于是上吊自杀。

当时妻儿不在身边，只有一童侍侧，把奏章隐匿后逃遁。

一说刘瑾害怕许天锡揭发其罪，当夜命人缢杀，真相一直不明。

当时，武宗下旨命锦衣卫阅六科给事中，不到者弹劾。

而锦衣卫弹劾许天锡三天后仍不至。

调查后才发现已经去世。

死时，听闻的人都感到哀伤。

法会。云谷其号也。嘉善怀氏子。二十受具。修天台小止观。往郡之天宁。问所修何如于法舟济公。公曰。夫学以悟心为主。止观之要。不离身心气息。何能脱然。子之所修。流于下乘矣。因示以旨要。师力究之。一日受食。食尽而不知。碗忽堕地。猛然有省。恍如梦觉。公与印可。自是韬晦丛林。陆沉贱役。阅镡津集。见明教翁护法深心制行立愿。欲少似之。顶戴礼诵。至终夕不寐。入京。寓天界毗卢阁下。精进行道。尝入定数日不起。三年人无知者。复爱栖霞幽深。结庵于千佛岭下。始为陆五台公见知。时栖霞久废。陆公矢兴复之愿。请师住持。师举嵩山善公应命。移居山最深处。曰。天开岩吊影如初。一时宰官居士。因陆公开导。多造岩参。请师一见。即问。日用事无论贵贱僧俗。入室略无寒温。必展蒲团于地。令其端坐。返观甚至。终日竟夜无一语。临别必叮咛曰。人命无尝无空过日。再见。必问别后用心何如。故荒唐者。茫无以应。即欲见亦不敢近。以慈愈切而规益重。虽无门庭施设。使见者望崖。不寒而慄然。师一以等心相摄。从来接人。软语低声。一味平怀。未尝有辞色。时士大夫归依者。日益众。又不能入山。愿请见者。师以化导为心亦就见。岁一往来城中。至必主回光寺。每至则在家二众。归之如绕华座。师一视如幻化人。曾无一念分别心。故亲近者。如婴儿之傍慈母也。出城多至普德。臞鹤悦公。实出其教。师悯禅道绝响。于嘉靖丙寅冬。乃集五十三人。结坐禅期于天界。学人请问直捷用心处。师曰。举不顾即差互。拟思量何劫悟。又曰。古人道。终日吃饭。不嚼粒米。终日行路。不踏穿地。终日穿衣。不挂寸丝。如是用心。方有少分相应。有宰官问。如何是祖师意。师曰。有水皆含月。无山不带云。曰莫更有奇特否。师曰。不得将龟作鳖。师护法心深。不轻初学。不慢毁戒。僧有不律。亦不弃之。委曲引诱进于善。或有干法纪者。师闻不待求而往救。必恳恳当事。乃曰。佛法付嘱王臣为外护。唯在仰体佛心。辱僧即辱佛也。闻者莫不改容。释然必至解脱而后已。然竟罔闻于其人。听者亦未尝以多事为烦。久久皆知出于无缘慈也。了凡袁公未第时。参师于山中。对坐三昼夜不瞑目。师问曰。公何无妄念。公曰。我推我命。无科第子嗣分。故安心委命。无他妄想耳。师曰。我将以公为豪杰。乃一凡夫耳。圣人云。命繇自作。福繇已求。造化岂能拘人耶。于是委示。以改过积德。唯心立命之旨。公依教奉行。竟登进士。有子嗣憨师。为小师时。侍师弥谨。一日请曰。说者谓。某甲寿不长奈何。师曰。寿夭乃生死法。参禅乃了生死法。若一念不生。则鬼神觑不破。造化何能拘之耶。第患不明道眼耳。憨师将北行。师诫之曰。古人行脚。单为提明。己躬下事尔。当思。他日何以见父母师友。慎毋虚费草鞋钱也。其善诱掖人类如此。岁壬申。嘉禾吏部尚书默泉吴公。刑部尚书澹泉郑公。太仆五台陆公。与弟云台。同迎师归故山。诸公。时时入室问道。每见必炷香请益。执弟子礼。紫柏师。同平泉陆公。思庵徐公。谒师叩华严宗旨。师发挥法界圆融之妙。皆叹未曾有。当江南禅道草昧之时。出入多口之地。始终无一议之者。则师操行可知已。师居乡三年。所蒙化者千万计。一夕四乡之人。见师庵中发火。及明视之。师已寂然而逝矣。时万历乙亥正月也。世寿七十五。僧腊五十馀。葬于大云寺右。

释法会，字云谷，姓怀氏，嘉善胥山人也。

幼有逸志，颇厌尘嚣，投邑大云寺出家。

初习瑜珈，会每叹曰：欲了生死，乃碌碌衣食邪？

年十九，决志操方，乃登坛受具，闻天台小止观法门，专精修习。

时法舟济禅师续径山之道，掩观于郡之天宁，会往参扣，呈其所修，舟曰：“止观之要，不依身心气息，内外脱然，子之所修流于下乘，岂西来意耶？

学道必以悟心为主。

”会悲仰请益，舟授以念佛审实话头，直令重下疑情。

会依所教，日夜参究，寝食俱废。

一日就食，食尽亦不自知，碗忽堕地，猛然有省，恍如梦觉。

复请益舟，乃印可。

阅《宗镜录》，大悟唯心之旨，从此一切经教及诸祖公案，了然如睹故物。

于是，韬晦丛林，陆沈贱役。

偶读《镡津集》，见明教大师护法深心，初礼观世音尊，日夜称名十万声。

会愿效其行，遂载观世音像，彻宵不寐，礼拜经行，终身不懈。

时江南佛法禅道绝然无闻，会初至金陵，寓天界毗卢阁下行道，见者称异。

魏王闻之，乃请于西园丛桂庵供养，会住此入定三日夜。

居无何，西林永宁请住报恩寺之三藏殿，会危坐一龛，绝无将迎，足不越阃者三年，人无知者。

偶有权贵人游至寺，见会端坐以为无礼，谩辱之，会拽杖之摄山栖霞。

栖霞者，本梁时开山，武帝凿千佛岭，累朝赐供赡田地。

但道场荒废，殿堂为虎狼所穴，会爱其幽深，遂诛茅于千佛岭下，块然独处，影不出山。

时有盗侵之，窃去所有，夜行至天明未能离庵，左右人获之，送至，会食以饮食，尽其所有持去，由是闻者感化。

太宰五台陆公初仕祠部主政，访古道场，偶游栖霞，见会气宇不凡，雅重之。

信宿山中，欲重兴其寺，以会为主持，会坚辞，举嵩山善以应命。

善尽复寺故业，建禅堂，开讲席，江南丛林实肇于此，会之力也。

道场既开，往来者众，会乃移居于山之最深处，曰天开岩，吊影如初。

一时士大夫开风造谒，会目无贵贱，不问道俗，入室必掷蒲圃于地，令其端坐反观本来，甚至终日竟夜无一语，临别必叮咛曰“无空过日”，再见必问“别后用心难易若何”。

非深造有得，则茫无以应。

盖慈念愈切，绳纠益严，虽无门庭设施，见者望崖不寒而慄。

了凡袁公未第时参谒山中，相对默默坐三日夜，但示以唯心立命之旨，奉教唯谨，事详《省身录》。

丙寅冬，悯禅道绝响，乃集五十三人结坐禅期于天界，力拔憨山入众同参，指示向上一路。

会垂老悲心益切，虽最小沙弥一以慈眼视之，遇之以礼，凡动静威仪无不耳提面命，循循善诱，见者人人以为亲已。

寻常示人，特揭唯心净土法门，居恒安重寡言，定力摄持，孤山清修四十馀年，终身礼诵，未尝一夕辍。

居乡三载，所蒙化者以千万计。

一夜，四乡之人见庵中火发，及明趋视，会已寂然矣，时万历三年乙亥正月五日也。

寿七十有五，腊五十，茶毗葬于寺右。

憨山感其发迹入道因缘，亲蒙开示，礼塔于栖真，因募建塔亭，述其见闻而为之传，推为中兴禅道之祖。

惜机语失录，无以发扬秘妙云。

罗时霖，江西泰和县人。

同进士出身。

嘉靖二十年（1541年）辛丑科进士。

罗时霖曾于嘉靖年间接替廖天明任邵武府知府一职，嘉靖年间由彭应麟接任。

【生卒】：1891—1911 【介绍】： 清广东吴川人，字苏汉。

早年入新军。

宣统元年与倪映典策划广州新军起义，事泄东渡日本。

三年初归国。

参与筹备广州起义。

起义发动后，攻入督署，后又冲出，转战至天明，被俘，慷慨就义。

为黄花岗七十二烈士之一。

吴未淳（1920--2004年），北京海淀人，又名味莼、渭春，斋号草庵、海棠花馆，晚号槐庵。1942年毕业于中国大学国学系，曾任小学校长，中学、业大中文教师并兼任中央美术学院教师。先生少以诗词闻名，诗登老杜之堂而出入江西诸家，风格沉郁。词则句丽情浓，有花间之风，生前与郭风惠、张伯驹等诗人多有唱和。解放后诗名为书名所掩，其书以二王为宗兼善诸体，生前为北京市书法家协会艺术顾问。

《前言》  作者：吴金水 吴未淳先生是北京的诗人书法家，又名味莼、渭春，斋号草庵，后因院内有一树海棠，又名海棠花馆，晚年移居后又号槐庵。

1920年阴历花朝节的前一天生于北京海淀，1942年毕业于中国大学国学系，曾任小学校长，中学、业大中文教师并兼任中央美术学院教师，2004年春去世。

先生早年以诗词闻名，好读陶渊明、谢灵运、王维、孟浩然、杜甫、白居易、韦应物、苏轼、黄庭坚、陆游诗，尤喜杜甫。

词则喜作小令，句丽情浓，有北宋五代之风。

生前与郭风惠、郑诵先、张伯驹等人多有唱和。

解放前发表较多，建国后不以诗词示人，也不加入任何诗词组织，只为生计教书鬻字，所以时人只知其为书法家而不知其为诗人。

先生书法以二王为宗兼善诸体，生前为北京市书法家协会艺术顾问。

先生早慧，少年时已经显出很高的艺术天分；不到十岁已经为人题匾，十几岁时诗词已经很成熟，有少年才子之誉，比如他十四五岁时的作品：

晨步

晨起步芳蹊，青鞋湿凉露。

回头望曙曦，犹在葱茏树。

春兴二首

东风来万里，大地韶光溥。

桃靥对客笑，柳腰为客舞。

万物化欣欣，向荣各得主。

叹息古英雄，寂寞归黄土。

对此好春光，诗兴增几许。

我年才十五，壮怀迈前古。

徘徊小园里，淑气扑眉宇。

意得忽狂吟，天机自吞吐。

先生青年时期正是抗战最艰苦的时候，先生气血方刚，颇有许国之心，此间作品多郁勃之气，慷慨苍凉，激楚感人，如：

夕望

云净千山出，湖清一镜开。

疏钟林外寺，残日水边台。

烽火连天急，城笳动地哀。

辛勤数行雁，曾否系书来。

二十生日作

慷慨英豪气，流离家国情。

雄谈苏季子，痛哭贾先生。

有志怀投笔，无缘得请缨。

百年真易逝，廿载竟何成。

然而先生此时家道中落，生计维艰，更逢新婚妻子早逝等诸多磨难，先生是个笃于情意的人，对亡妻的怀念、对家庭的负疚徘徊于心，所以这时也有很多缠绵悱恻之作：

中秋悼亡后作

故乡今夜月，又向此时圆。

永夕同谁赏，清晖只自怜。

泪凝玉阶露，愁接锦林烟。

想见郊原冢，芳魂应未眠。

似我

似我真无计，齑盐每苦饥。

送穷韩子赋，乞食靖公诗。

骨肉风霜里，家园寤寐时。

徒然悲命遇，惭愧老亲期。

先生对亡妻的怀念持续终生，追忆之作很多，直到晚年不断：

无题

雪肤冰骨玉为名，几度回思梦屡惊。

琼岛楼台春夜永，画桥杨柳暮秋清。

桃红枉自悲人面，酒绿凭谁赋我情。

青鸟若知云外信，应劳早晚到蓬瀛。

浣溪沙 岁杪

节序惊传到岁阑，腊梅才绽橘凝丹。

绪风时复逗馀寒。

苦忆红裙歌白雪，枉将青镜悼朱颜。

今生何处觅前欢。

谒金门 梦亡妻

人乍醒。

独抚香衾尘冷。

睡里相逢重记省。

双双犹倩影。

五十年来俄顷。

卿去我留谁令。

自是夜台居最永。

此生原暂梦。

五十年岁月不能磨灭，该是什么样的深情呢。

先生中年后历经建国以来诸多政治运动，以及三年自然灾害、文化大革命等动乱岁月，作为一个有著独立人格的诗人，对这一切都有著深切的感受和自己的看法，比如：

野望

去郭吟怀减，登台野性孤。

寒生残潦水，饥噪短墙乌。

览旷无供眼，忧民有切肤。

四方悲食堇，一饱愧为儒。

纪事

月月才逾半，家家叹绝粮。

愁充三勒腹，饥噪九回肠。

虫语喧寒突，蛛丝绾敝囊。

却看官府里，日夜绮筵张。

道中

日落风云净，川原淡夕曛。

积沙迷路合，远水向田分。

野客寻新径，饥乌啄古坟。

谁家悲冻馁，恻恻不堪闻。

诗中对三年自然灾害时期的社会现实描写极为真实，作为底层一员，先生没有局限于感叹自己个人的痛苦，而是“忧民有切肤”，表达出“一饱愧为儒”的情怀。

另有送女儿下乡插队的《送汝》十首，深得老杜《三别》之髓，令人不忍猝读，因限于篇幅这里不引用，读者自可去看正文。

因周兄初识某君君即下放

君即投山曲，余还伫路崎。

相逢一夕畅，再会几年期。

异地风沙苦，严天雨露私。

终须易胎骨，好去莫迟疑。

寒雀

寒雀来何处，危枝乞暂留。

已无巢室恋，复有稻梁愁。

露湿栖难稳，风高咽欲休。

还须避矰缴，竖子正相谋。

南乡子

破被蒙头。

拚将一醉解千愁。

休苦眼前无所见。

抬头看，天地茫茫昏一片。

无题

五十馀年未死身，酣眠饱食做愚民。

贱名一任呼牛马，微命何劳卜鬼神。

白发苍颜宁有待，青灯黄卷漫多亲。

妻儿莫笑吾生拙，如此行藏始胜人。

读罢仿佛见到那个特殊时期知识分子人人自危的情景，而先生淡然相对的风骨也如在目前。

先生晚年赶上改革开放、全民下海经商，他对当时举国向钱看，官倒横行的现实很不满，尤其对文化界招摇撞骗者非常不齿，时有所讽，当时曾经做了很多打油诗，如：

[双调]寿阳曲 书画家

画行活的称画家，俗怪字自矜书法。

地北天南乱挥洒，直闯的财多名大。

偶感

感慨长忧国，栖遑那顾身。

老惟能啖饭，壮且不如人。

喜遇煌哉世，甘为藐尔民。

群雄方逐鹿，高枕看扬尘。

但是总的来说先生老来性情恬淡，遁世之作较多，如：

夏日

午枕回幽梦，槐阴入户凉。

风来停骤雨，云破漏斜阳。

字久疏羲献，文犹契老庄。

病怀何所远，竟日委匡床。

无题

八秩衰翁寂似僧，向阳门外倚枯藤。

枝头群雀聚还散，天半纸鸢低复升。

世事乘除何足论，人情冷暖亦难凭。

老来不做繁华想，身已多番历废兴。

总的来说，先生作品以近体为主，尤其五律成就最高，数量也最多，七律多为中晚年作品。

而词曲则多为小令，以抒情为主，如：

转应曲

河水。

河水。

一曲潺湲春泪。

韶华载向东流。

哪管人间白头。

头白。

头白。

肠断几年离索。

浣溪沙

冷月凄风夜一更，愁看只影去京城。

计程应是到天明。

默数归期频怅惘，回思往事更懵腾。

今宵空唱雨霖铃。

浣溪沙

梦里分明醒未真，绛绡衾冷尚馀熏。

倚窗无语到黄昏。

心字已灰香一寸，眉痕又上月三分。

最无人处最思人。

我与先生的缘分是因为书法，八十年代投到先生门下，学习二王行书，后来蒙同窗白君晓东赠诗，步韵为谢，从此开始写诗，但也只把诗词作为消遣，每年不多几首，并未认真。

所以虽然知道先生擅诗词，却没做更多请教，偶将所作给先生看，先生亦哂而不言。

及后与诗词圈朋友接触多了，方感到自己之浅薄，先生的可贵，但是先生此时已经去世，这是令我非常痛悔的一件事。

先生去世后只出版了书法集，而诗词集一直没有出版，这也是我的心病，现在由于中国诗词研究院的出书计画，此书得以面世，在此对研究院表示深深的谢意。

由于与先生同游的前辈已经凋零殆尽，没有合适的人作序，因此仅以本文对先生做简单介绍。

先生平生所作诗词除少数发表的以外，多数都没有稿件，后来应白晓东之求，先生凭记忆录出一千多首，按照先生做事求精的习惯，这里选录四百多首以飨读者，最后，以我过去的一首悼诗作为本文结尾：

夜读槐庵夫子大人遗诗手迹书后

手写遗诗字迹遒，淡然似水话归休。

达人早已勘生死，后学安能释去留。

今夕无眠思往事，他年有泪洒西州。

春来依旧随春去，每到花朝会倚楼。

　　己丑岁杪于生云阁

林英男，字岸谷，号平沙。祖籍福建丹诏。一九五二年生于闽南，长于粤东。一九八二年毕业于中山大学中文系。

近日，林英男同学赐阅其大作《平沙集》，再三嘱我作序。我虽事冗，却之则不恭。而且，校友毕业多年后，仍兀兀穷年，孜孜不倦地潜心于诗词写作，这精神也确值得学习。便抽出时间，细读英男的诗作。 记得在『文革』结束后，我在中大中文系给七七级的同学讲授魏晋隋唐文学史，倒未曾给英男所在的七八级上过课。不过，说来也是缘份，七八级同学在毕业后，常常邀我相聚。他们一直关怀母校，帮助母校。特别是他们同窗之间，情深谊厚，常常使我感动。我虽然没有机会在课堂上和他们直接交流，可是，三十年过去，在这年级九十多位校友中，许多人的音容笑貌，也依然历历在眼。师友之间，融洽无间。我在中山大学学习工作了六十年，而和没有上过课班级的学生，彼此一往情深，延续了三十年，也确少有。此中缘故，我实在也无法说清，祗能说是人生中难以遇到的缘份！ 英男第一次让我看他的诗，是在他毕业后约十年的一次聚会上。记得那时他穿著笔挺的蓝色西装，神清气爽。席间，他从口袋里拿出几首小诗，说是让我看看，同时也问了些有关写作格律诗词的知识，我随便看看，也稍作评点。老实说，那时英男写诗，还未进入门槛，我在匆忙之间，也不知说些什么为好。 大概到新世纪之初，英男入住中大教师宿舍，离我家较近。有一回，他把一大叠诗稿，交给我看。翻阅后，觉得还好，而且知道了他对写诗有强烈的兴趣，也颇替他高兴。不过，那时彼此都忙著别的事情，我也来不及和他彼此切磋。 又过了好几年，我们虽同住一校，但见面不多。偶尔知道七八级的校友，有好几位热心写诗。手机电脑，成了他们传诗递简的飞鸿。我又听到七八级的校友们说，在这年级的诗客中，英男最为用功，他常在网页上发表诗作，得到好评。这回，他发给我《平沙集》，我仔细拜读，才知道他确实是学业大进。所写诗 作，与前两回交给我看的，不可同日而语。我想，『工夫不负有心人』，凡作事，祗要『一灵咬住不放』，是总能作出成绩的。英男的诗，风格属沈郁遒劲一路。试看他《自题平沙集》的第一首，便很容易发现在典雅的辞藻中，压抑著一股嵚嵜磊落之气。他那些纪念亡父、亡兄、亡友的诗，写得情感真切，哀伤中又流露出自己对生活不平的牢骚。我很奇怪，为什么他的风调，会显得如此深沈？一问英男，才知道他在大学毕后，经历崎岖。境内境外广阔的生活面，既让他对现实、对世界，有更全面的认识，也让他对人生、对历史，有更深切的感悟。所以，在《平沙集》里，没有轻率的应酬之作，他落笔总是沈重的，认真的，严谨的。我看得出他在有些诗里，用辞遣句，反覆斟酌，甚至有时还会过于考究。但一题在手，总不会率意为之，草草了事。所以，这本诗集，虽名曰『平沙』，实质似苍岩。忧时论世，有棱有角；伤逝怀人，深沈老健。这和时下一些诗作，在无病呻吟中给人流滑之感，大不一样。『诗穷而后工』，英男经历过有顺有逆的人生道路，写出的诗，也分明留著或深或浅的脚印。沈郁中时有奇兀的风格，也照见出他的牢骚抱负和个性。 英男告诉我，近十年，他潜心读书，恶补经典。到而今，他也过了知命之年了吧，但竟仍焚膏继晷，勤奋向学，乐此不疲，实在令人感佩。我们从《平沙集》中，也可以见到他喜欢用典的习惯，这说明他读书之多，用力之勤。否则，他不可能处处拈来，让诗作添上了书卷之气。当然，好用典，也是一把双面刃。这一点，相信英男在创作的过程中，是深有体会的。 我读书，往往如囫囵吞枣，不求甚解。至于写诗，近几年， 不晓得为什么全无兴致。比起英男的用功，自觉汗颜。也许年龄渐大，壮志消磨。在网络各种消息的引诱下，对著荧幕，反耗费了不少读书的时间。所以，英男嘱我写个小序，颇觉为难，不过，想到这一回，在中文系七八级同学毕业三十年聚会之际，英男捧出这本《平沙集》，让师友们分享他的喜怒哀乐和人生感悟，实在很有意思。再三踌躇，遂承嘱命笔，也作为我对特具凝聚力的中文系七八级校友，再三致意。

林英男送来他的诗集《平沙集》让我写序，我欣然应允了。 三十一年前那段无法超越的印记不可能抹去。神马并非都是浮云。 没有一滴雨会说自已造成了洪灾。但每个洪灾内边却都是一滴滴雨汇集而成的。 我在这个时间段也面临转型，走在从心灵封闭到心灵牧放的历史隧道里。我在二十世纪六十年代至七十年代下半叶，有相当文字为『受命行事，呜鞭示警』之作，『虽是受命之作，有著江湖庸医吞错自配假药的苦衷，也有大任于斯的年少春风得意和为左记云翳所遮的悲凉』。我在编审职称评审中的这段话，开始摒弃罪孽年代的窒息和崇拜，开始释放悄然萌动的惊异和好奇，开始沐浴潜滋暗长的开放和挣脱，因之与林英男们年青一辈也有了沟通可能。 一九八一年一月号广东省作家协会《作品》文学杂志，决定发表黄雨批评朦胧诗的文章《新诗向何处探索》。一九八○年十二月，作为理论编辑的我，约了中山大学中文系在读的大学生，到文德路省作家协会，座谈朦胧诗。就新诗的革新与探索，开了一个会。记得有辛磊、林英男等应邀。辛磊即前些年写长篇小说岭南三部曲之《大清商埠》《大国商魂》的作者之一，第三部《大江红船》尚未写完，辛磊英年早逝，俊才痛失。近期，在和刘中国的闲聊中，被提及的同学中，林英男是频率很高的一位。这让我重新梳理过往的记忆、审理以往的作为。林英男在那个座谈会上的发言，观点清晰、不同寻常，带有年青人的理论锐气和敏捷眼光。于是敲定他撰写一篇与黄雨商榷的文章，我问他在七天内，能否完成。林说：没问题。于是，我把黄雨文章的条样交给了林。于是，就有了发表在一九八一年二月号《作品》上林英男的《吃惊之馀——就新诗的探索方向与黄雨同志商榷》长文。 林英男文章，影响极之深广。那时候的《作品》是个很牛的刊物，发行量达七十九万份。时至一九八二年，《北京师范大学学报》（社会科学版）第六期上，发表了该校著名教授黄药眠的万字长文《关于朦胧诗及其他》，为黄雨辩护并对林的文章进行了全面的反击和批评。 这多少有些吊诡，也令人错愕。一位著名教授，放下身段，对一个未毕业的大学生如此的青睐。一场对新诗的理解歧见，有人力顶有人吐槽，这很自然，却然引发一场南北呼应的激战。张爱玲说『出名要早』，如今衍生开来，说『裙子要短，出名要早』。俊才精英就一定能够艳遇『出名要早』的强大身影么？林英男一九八二年毕业，罹难接踵而至，羊城晚报要林分配到羊城晚报工作，不成；一九八四年，省文化厅打算把他列人才第三梯队，调入省文化厅加以培养，也不成。学校某些政工用档案罗织评语，把他打入另册。虽然后来学校为他修改评语，删去不实之词，但已经耽误了许多机会。那年代档案如同一个生死簿，要你下地狱就升不了天堂。那时候的羊城晚报南方日报在中国舆论界很牛，是开放改革舆论的引领者先行者，林英男错失良机，历经了一场命运之战。 这场论战中，黄雨提出了究竟哪一种称得上是『新一代的诗』？『新诗如何创新，追求什么，朝什么目标探索？』的问题。他从一些新人的片言只语，摘下的关键词是『土壤』、『人民』、『不能靠梦活著』、『时代』、『改造外在世界』等，他用一个『革命的、现实主义的道路』回答了他所提出的两个问题，而他眼中的朦胧诗是，『脱离现实，思想苍白，语言离奇，玄之又玄，是个人主义的自我膨胀，是『梦想自由者的绝望的情绪』。 与黄雨传统的、守旧的思维视野殊异，林英男认为：『十年动乱创造出奇特的一代。』『四五證明：醒狮睡了，睡狮又醒了。象五四前夜，历史又一次脱节了。亚洲大陆断裂了，在中苏边界；五大洲飘移了，在太平洋相撞。在历史的脱节点，他们愤怒；在断裂层喷射的岩浆中，他们垮掉；在大陆飘移的震荡中，他们迷惘，但他们站著，站著愤怒，站著垮掉，站著迷惘——站著思考，千百万年轻的脑袋在日夜掘进，要为地球的脑海增加新的皮层和沟纹。』黄药眠的文章，对林英男『青年诗人经常用的手法，是朦胧的意象』；要有『零星的形象构图』；『富有运动感的急速跳跃』；诗应该有『交叉对立的色彩』；要有『标点改进和语法的主观化』；写诗要『哲理和直觉的单独表现或熔合』；做诗『要用象征隐喻的手法和奇特的语言结构』七点提纲，逐条进行了分析和反驳。这属于艺术上的探付，倒也无妨。但黄药眠论及朦胧诗理论的思想根源时，却有点煞有介事，似是而非，呈现荒唐做派与傲慢。他列举了四条： 一、看不清客观事物原貌，以及事物与事物间的联系； 二、把社会里的人都看成是各人自我的活动，变成自我展示的个人主义者了； 三、没有一个完整的思想体系，没有力量把纷纭复杂事物加以类化； 四、对祖国的语言修养很差，又不肯虚心地向人民群众学习。 这真是文化固化不易撼动的生动写照。 对于时代的看法，黄药眠一面惊异林英男的『博学』，一面提出了他的定谳评语：『我们讲的是诗，为什么突然要扯到自然界这样的巨变呢；我们应该怎样来对付它呢？』『作者幻想出天崩地裂的恐怖的形象，好象地球都快要破灭的大灾难来临了，然后把大灾难作为前提，提出要写现代诗的结论。』 此论真有点不食人间烟火，不知今生何世？还有点晚清朝廷缉拿乱党的劲头。其实，林英男在与黄雨商榷文章中鲜明发出『他脚下的地却从现实世界的大陆分离出去』，到底『是年龄的距离，还是时代的距离』的天问。 一九八○年，正是在『文革』『天崩地裂的恐怖形象』展现之后，正是『大饥荒』『大逃港』、『大灾难』，中国现代化这部汽车龙钟老态，步履蹒跚，一再踉跄，乃至不救之后；也正是邓小平听闻『养五只鸭子就是资本主义』的惊谔，万里看到幼儿在锅中取暖惨象的痛哭，彭德怀看到工人无裤可穿的怒斥之后，这就是中国环境的危如累卵、非开放不可的历史现场和时代形象。林英男的『时代距离』论所表述的一代年青人忧患、困惑，正是这场论战的命意点穴之笔。 文学史，不应该祗是作家作品的编年史，更应是文艺思潮的发生，发展、替代、转变的历史。文艺思潮，也绝非风格流变的演绎，更应是现代性理念的碰撞，交锋。这场朦胧诗论战的焦点，也正是在『现代性』两个轮子：市场化与人文化。如果这个世界上还有什么共享的文明的话，那也就是这个具普遍世界意义的现代性了。现代性的共享性多样性并存，正是林英男们所孜孜以求的愿景。社会越封闭愚昧，其社会认同，越强制和盲从；社会越开明开放，其社会认同，越自愿和合理。历史的灾难太深重了，它也生成了一种进步，以往的一切都要用实践和理性去重新审理，包括朦胧诗和文艺思潮。中国文化是否具有多元开放性和自我批判度，是否具有现代性思维模式，是否具有自创能力，是我们不可能避开的问题，别老拉上老外背书。 学生时代的创造性，往往被刻意追求一致斫丧自由的工具化社会化过程给扼杀了，如果再加上意识形态，那无异是对学生才能、性格、命运的摧毁。六十岁一个甲子，正是知识分子，用自己的磨难、思考和行为，追问和践行生命的终极意义，焕发思想与精神之花那流动而常青的生机，在知识沈淀和经验积累完成之后，奉献社会，润泽修身，知事悟道的第二个黄金周期。 林英男三十一年前一时苍茫，掩蔽著另一时的辉煌，另一种成功，彰显著另一种精彩：在大学任教期间，他出版了学术论著和教材多种，他毕十年之功研究古诗词，写就了这本《平沙集》和呼之欲出的《谢灵运评传》。 《平沙集》系作者八十年代论战之后，三十年间内心感受抒发，志向踌躇呈现，静思超然沈积的一个集成板块，上口耐嚼一色，文采思考齐飞，堪称独树一帜之作。『恶木难成君子翳，呜条岂是太平林？』（《越吟》）『十年转石空留响，两掌抟沙独笑吾。』（《自题》）那种突围后的快感，挫折后的坦然，那种凄美；『萧寥晚雨扰禅那，俯仰沈沈问壁呵。』『襟抱一轮沧海月，迷茫即佛是燃灯。』那种生活磨难后的平静，淬砺后的静思，那种禅悟；『六十年愁罹率野，八千里路戴孤星。』『一寸溺灰同此劫，百年海客异乡风。』『屡折民肱无九转，壶翁朝暮作狙公。』那种对灵根身世的缅怀，个人际遇的感慨，辗转异乡的吟咏。其诗作对仗工整，用典丰富、精当，读来琅琅上口。那种韵律美和古典美，都是我所喜欢的。它的诗味浓郁，历史厚重，格律严谨，都是可传之久远的。是为序。 二○一二年七月二十日 广州

昔陈亢问异闻于伯鱼，伯鱼应之曰未，且述『不学诗，无以言』之训，是知至圣传鲤，亦首诗教。

诗云：『哀哀父母，生我劬劳』，岂圣人以诗者仁孝所蘖耶？

平沙公幼时，父母恩违，依慈庇长，初未得诸庭趋。

己未腊月，父弥留，奔挽未及，至则幠衾矣。

扶柩归故宅，夜阒籁沈，神哀形毁，不脱绖带，以待天明。

明旦曦窗下，惟遗像高悬，破纸满地，捡之则其尊人遗诗也。

平沙公藏之三十馀年，灯下偷展，辄心大恸，情志渐萌，遂亦成诗人。

呜乎！

鬼神之事，子所不语，而下世之人，能传骚心，诗教之通于幽明者亦大矣！

今集中家祭之什，哀暴风之不止，痛离魂之未返，荒天穷海，啼血怨春，仁孝之心，可质天地，诚中形外，故尤能动摇人心。

平沙公于学无所不窥，而诗学用力最劬。

唐时高达夫年三十五始学诗，而终能自出一头地，平沙公学诗更晚于高，而勤力诗道，孜孜矻矻，积年所为，洋洋大观。

其志廉，故高旷沈雄，如蹈五丁；其行洁，故质实峻伟，如遇奇士；其学博，故驱驰坟典，如运密珠；其思深，故幽怀深致，如犀照水。

清人说诗，有诗人之诗、才人之诗、学人之诗之判，平沙公非不欲为诗人之诗也，而才为学所掩，下笔独典重如籀篆。

窃谓此体肇之颜之推，后之得之者惟顾亭林，至公而三矣，盖真儒者之诗也。

余蒙平沙公不弃，许以忘年，更以道合志同，时相盘桓，然亦未敢云知公。

概乎言之，其诗无论古近歌行，儒者之志，一以贯之。

又尝攻西学，不硁硁乎乡曲门户之见，故诸作议论正大，文辞排奡。

此又公诗独造之境也。

于戏！

乙巳以来，科举既废，中经陈胡之乱，红羊之劫，吾国文化，竟成土苴。

公之情志，托于歌诗者具在，然季世鄙文崇质，识者盖鲜矣！

盐渎徐晋如于横艾执徐年彊梧协洽月游兆汭汉日

余真啖名者也。余所啖之名，实之宾也。实者，儒学之以修身为本，进则修己以安人。仆虚掷六秩，忝届耳顺，学尚不足误人，德犹不堪修己，以此啖名，欺世耳。若乃如是之身后名，洵为赤道冰山，不如即时一杯浊酒。故嗜酒者，真啖名也。洎半百之齿，余知耻近乎勇，勇而始学诗也。尸居袖手，坦荡之馀而有诗。好古之故，余诗之体，糟粕也；嗜酒之身，余诗之味，醪药也。唯以志年遭惊恐，经络不通而麻木不仁，医者谓之痹症，长年啜之以醪药也。醪药五味杂陈，甘苦自知，辛酸为己。或曰理可修己，而不可强人，强人无异于以理杀人。故知药可疗己，未必治人；诗能娱己，未必悦人。夫子曰：『古之学者为己，今之学者为人。』嗟夫！诗以悦人为诣，即近乎谀人矣！ 是为跋。 平沙壬辰夏于康乐园客卢

昔义宁陈寅恪先生读岑仲勉文竟，慨然语陈援庵先生曰：『此君是粤人，中国将来恐只有南学，江淮已无足言，更不论黄河流域矣。』斯虽朋辈间一时兴到之言，究其实，要非逞臆之谈。江淮、黄河流域云云非敢论列，若南学后来居上者，固较然明矣。盖海通以还，岭表与外洋荡摩，影响所及，粤人穷则思变，每能凿空创辟，开华夏一代风气。经济如此，学术如此，即诗词何莫如此。夫穷则思变暨于诗词，抑末矣，而实有至精者在。 盖国于天地必有与立，经济其粗焉耳，唯文化允执其精，诗词尤精焉者。第此精焉者，至晚近以佞古过甚寖微。夫诗若词，根极风骚，可以正得失、动天地、感鬼神，关乎国之兴衰，吾民族精神实寓焉。诗道而微，则民族精神奚寓？值此寖微之际，有人焉，以『诗界革命』为天下倡。即身之所遇、目之所见、耳之所闻，以新名词写新事物，于一味拟古徒存躯壳者外开径独行，自辟异境，足以式多士而起后学，是不啻化诗坛之腐朽为神奇矣。其首功者，厥为粤人梁卓如、黄公度二氏。此粤人穷则思变一也。新文化运动起，陈、胡辈谥诗词为『骸骨迷恋』；鼎革以还，并此『骸骨迷恋』亦鲁莽灭裂之，国人几不知诗词为何物，举禹域率入于椎鲁不文之境，民族精神云乎哉！际此存亡绝续之交，复有人焉，于羊城创刊《当代诗词》为天下倡，海内向风承会，驯致社刊林立，诗词复兴终成燎原之势，一发而不可遏。是不啻于传统诗词运命肉白骨而起死生矣。尸其首功者，厥为粤人李汝伦氏。此粤人穷则思变二也。虽然，犹有憾焉。三十年来，诗词复兴为量也而非质也，弥望黄茅白苇，求一精思健笔、闯然入于古人之境者盖寡。当此大雅不作之时，又有人焉，以举办国诗大赛为天下倡。斯国诗大赛者，以复兴传统诗词雅韵正声为鹄的，藉唐宋以降科举矩矱为形式，延聘诗词名家足孚众望者为主考官。赛事公开透明，避俗若浼，一以遴选高材俊彦为指归。夫诗词大赛众矣，至考选严格、品位高雅如斯者，则绝无仅有。是不啻于诗词之道拨微行而反之于康衢矣。尸其首功者，厥为粤人林英男氏。此粤人穷则思变三也。迄今岁，国诗大赛已举办三届。凡入彀者率能茹古含今，与时下大赛所选相去何止霄壤。继是以往，国诗大赛蝉联续办，真积力久，岂独焜耀南纪，抑将影响华夏诗坛至深且巨。噫！振大汉之天声，张民族之精神者，非在斯欤？义宁岂虚言哉！ 曩林先生尝以所著《平沙集》见惠，余受而读之，觉古近体诗挽硬盘空，奇肆奥衍，如商彝周鼎，令人气慑而不能下。近复惠《平沙续集》，则诸体渐化奥博为疏隽，时于下笔迟重绝伦处见飞扬踔厉之概。是真能抗古杰立，日新又日新者。因悟国诗大赛岸然负异于俗尚，非无由也。盖先生家学渊源，广汇懋蓄，卓然诗词名家。夫以诗词名家而举办国诗大赛，宜其能悉衷大雅，度越恒流，超然指向上一路。《诗》曰：『唯其有之，是以似之。』林先生有焉。兹以读《平沙续集》，忆义宁语，兼及国诗大赛，而发其覆如此。并世君子，倘以为然乎？是为序！ 乙未八月于桐城